Снова серый город тонет в неоновых лужах, Календарь на кухне стал кому-то не нужен. Я листаю даты, как дешёвый роман, И в каждой строчке вижу твой самообман. Ты говоришь, что праздник — это просто цифры, Что торт и свечи — это детские шифры. Но я-то знаю, как ты ждёшь этот свет, Сквозь шторы тёмные, которых больше нет.